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AVANT-PROPOS 
 
 
…  Dans L’Immanence	des	vérités		l'expression	« œuvres-en-vérité»  sert	à	
distinguer	les	travaux	qui	représentent	de	véritables	événements,	ceux	qui	sont	
destinés	à	survivre,	de	ceux	d'une	existence	passagère,	et	qui	appartiennent	à	la	
catégorie	des	archives,	ou	bien	des	déchets.		Chez	nous,	par	contre,	ce	genre	de	
distinction	est	suspect,	parce	qu'il	a	servi	historiquement	à	justifier	toutes	les	
exclusions	dont	souffre	encore	la	société	américaine,	et	plus	particulièrement	le	
système	universitaire,	fortement	hiérachisé,	et	presque	aussi	élitiste	(mais	dans	
un	autre	style)	que	celui	des	grandes	écoles	françaises.	
	
Évidemment	cela	n'empêche	pas	les	universitaires	américains	de	consacrer	
beaucoup	d'énergie	pour	préserver	les	hiérachies	existantes,	et	je	suis	conscient	
que	dans	mon	propre	fonctionnement	routinier	en	tant	qu'universitaire	
américain	je	suis	parfaitement	complice	dans	cette	opération	de	préservation	du	
statu	quo.		On	n'est	pas	à	une	contradiction	près.		Cela	dit,	mes	collègues	
américains	trouveraient	de	très	mauvais	goût	que	je	m'adonne	à	la	célébration	de	
notre	rôle	dans	ce	système	élitiste	et	hiérarchique,	et	je	dois	dire	que	je	
partageraient	leur	réaction.			
	
C'est	en	partie	pour	cette	raison,	mais	seulement	en	partie,	que	j'ai	insisté	
plusieurs	fois	dans	mon	exposé	sur	le	caractère	collectif	de	la	recherche	
mathématique.		La	vision	des	mathématiques	comme	la	création	d'une	
succession	de	grands	hommes	(presque	toujours	des	hommes)	est	trop	bien	
enracinée	dans	les	narratifs	dominants	autour	du	sujet,	et	toute	occasion	est	
bonne	pour	remettre	cette	vision	en	question.		 
 
 
	 	



PROPOS:  [Q]u’en est-il des œuvres mathématiques entendues comme « œuvres-en-
vérité dotées de leur propre index » et non plus comme conditions pour telle ou telle 
philosophie ?	
	
	
…	le	mot	"vrai"	n'est	presque	jamais	utilisé	dans	ma	vie	professionnelle,	et	
encore	seulement	pour	boucher	des	trous	syntaxique,	comme	quand	on	dit	"Il	est	
vrai	que…"	ou	"la	conclusion	est	une	conséquence	de	la	vérité	de	cette	condition",	
des	expressions	vides	de	contenu	métaphysique.			Et	quand	je	me	demande	ce	
que	je	comprends	par	le	mot	"vrai",	au-delà	des	contingences	de	l'observation	
empirique,	je	constate	que	dans	la	tradition	occidentale	la	vérité	est	ce	qu'on	
obtient	à	la	fin	d'un	raisonnement	qui	ressemble	beaucoup	à	ce	que	font	les	
mathématiciens.			
	
Ce	que	les	mathématiciens	peuvent	offrir	à	la	philosophie,	en	revanche,	c'est	une	
pratique	qui	permet	d'arriver	à	l'accord,	basée	sur	un	langage	construit	sans	
ambiguïté,	ce	qui	présuppose	(comme	Wittgenstein	a	voulu	croire)	qu'il	y	a	une	
communauté	qui	agit	pour	exclure	toute	utilisation	illicite.		Mais	comme	Deligne	
a	remarqué	dans	un	exposé	sur	la	théorie	de	types	d'homotopie	proposée	par	
Voevodsky,	c'est	comme	la	Novlangue	d'Orwell	où	l'idéal	est	de	rendre	
impossible	l'expression	de	pensées	hérétiques.		On	retombe	ainsi	sur	l'accord	de	
la	communauté,	et	donc	cette	pratique	n'est	nullement	éternelle.			
	
	
Si	j'ai	plus	ou	moins	compris	en	quoi	consiste	l'index,	c'est	donc	à	chercher	du	
côté	de	la	communauté,	…			Au	lieu	de	poursuivre	cette	question,	je	propose	de	
parler	de	choses	que	je	comprends,	en	me	basant	sur	les	quelques	lignes	du	livre	
L'immanence	des	vérités	où	l'on	se	demande	si	la	solution	par	Wiles	du	théorème	
de	Fermat	mérite	d'être	considérée	parmi	les	oeuvres.		Alors	que	cette	solution	
est	déjà	effectivement	réléguée	aux	archives,	comme	j'expliquerai	tout	à	l'heure,	
je	voudrais	la	sauver	de	la	déchetterie.	
	
Que	dit	M.	Badiou	à	propos	de	Wiles?	(p.	589)			Que	son	théorème	est	un	exemple	
de	travail	rétroactif:		"il	mesure	en	quelque	sorte	la	puissance	des	moyens	
nouveaux	quant	à	la	solution	de	problèmes	anciens".		C'est	opposé	à	la	fois	au	
travail	technique	(routinier,	je	dirais)	et	au	travail	créatif,	qui	"consiste	
d'inventer	des	perspectives,	des	concepts,	des	méthodes	de	démonstration".		
Seul	un	travail	créatif	peut	être	qualifié	d'oeuvre.	
	
"Parlera-t-on	pour	autant,	en	se	basant	sur	ce	seul	tour	de	force,	de	'l'oeuvre	de	
Wiles'?		C'est	douteux."			
	
Mais	les	reportages	sur	ce	que	Wiles	a	réalisé	ont	tendance	à	ne	pas	reconnaître	
que	ce	qui	importe	aux	arithméticiens	n'est	pas	tant	qu'il	a	démontré	le	
théorème	de	Fermat,	aussi	impressionnant	que	cela	puisse	être,	mais	surtout	
qu'il	l'a	fait	par	la	création	des	moyens	pour	démontrer	un	résultat	beaucoup	
plus	solide	et	actuel,	à	savoir	la	modularité	des	courbes	elliptiques	sur	le	corps	
rationnel.		Je	vais	traiter	4	points,	d'abord	rapidement,	puis	un	peu	plus	en	
profondeur.			



	
1.		Le	plus	simple	:		en	fait,	Wiles	a	bien	inventé	"des	perspectives,	des	méthodes	
de	démonstration",	mais	il	n'insiste	pas	dessus	parce	que	son	éthique	
personnelle	mathématique	valorise	surtout	la	solution	des	problèmes	
identifiables.		Avant	Fermat	il	avait	fait	(entre	autres)	la	première	contribution	à	
la	solution	de	la	Conjecture	de	Birch-Swinnerton-Dyer	(avec	Coates)	et	il	avait	
résolu	la	Conjecture	Principale	d'Iwasawa	(with	Mazur).		De	plus,	les	spécialistes	
sont	capable	d'identifier	les	concepts	sousjacents	à	ces	trois	résultats	majeurs	
qui	font	de	lui	le	spécialiste	le	plus	remarquable	de	sa	génération	de	la	théorie	
algébrique	des	nombres,	et	qui	ont	été	assimilés	par	la	communauté,	même	si	
personne	ne	les	a	codifiés	en	une	"Théorie	de	Wiles."	
	
2.			Ces	perspectives	nouvelles	ont	depuis	plus	que	25	ans	servi	de	base	pour	un	
des	domaines	les	plus	actifs	et	prestigieux	de	la	théorie	des	nombres,	où	les	
méthodes	de	théorie	algébrique	des	nombres	sont	utilisées	pour	établir	une	
partie	du	programme	de	Langlands.		Il	y	a	eu	de	nombreuses	conférences	et	
groupes	d'études	consacrées	rien	qu'à	des	contributions	spécifiques	à	ce	
domaine,	et	tous	les	spécialistes	ont	essayé	de	contribuer	;		j'ai	moi-même		publié	
plusieurs	travaux	qui	généralisent	ces	perspectives	à	d'autres	types	de	
problèmes.			
	
3.		Cependant,	ce	n'est	pas	seulement	la	preuve	de	Wiles	qui	est	considérée	
aujourd'hui	comme	une	archive	(dans	le	sens	de	la	profession,	non	pas	celui	du	
livre	de	Badiou),	au	sens	que	les	travaux	les	plus	récents	dans	cette	direction	ont	
énormément	simplifié	les	arguments	de	Wiles	et	les	ont	rendus	plus	puissants.		
En	effet,	tout	le	domaine	est	en	cours	de	reconceptualisation	comme	partie	d'une	
perspective	beaucoup	plus	large	qui	incorpore	le	programme	de	Langlands	
géométrique,	dont	la	formulation	actuelle	nécessite	le	développement	de	
techniques	nouvelles,	certaines	consacrées	notamment	à	surmonter	les	
difficultés	implicites	dans	les	arguments	en	géométrie	de	dimension	infinie.			Le	
mot	infini	revient	aussi	dans	le	langage	des	infini-categories,	qui	elles-mêmes	ne	
sont	que	la	première	étape,	enfin	bien	comprise	grâce	aux	travaux	de	Jacob	Lurie	
en	particulier,	d'une	hiérarchie	hypothétique	infinie	des	infinis.		A	la	fin	—	mais	il	
n'y	aura	pas	une	fin,	justement	—	même	les	problèmes	résolus	par	Wiles	et	ses	
collègues	sont	destinés	à	être	incorporés	dans	une	perspective	d'une	telle	
généralité	que	les	motivations	contemporains	seront	vraisemblablement	
invisibles	ou	insignificantes.		
	
4.		Cela	renforce	l'affirmation	que	le	cadre	convenable	n'est	pas	le	chercheur	
individuel	mais	plutôt	la	communauté	—	ou	le	chercheur	collectif.		Les	
innovations	de	Wiles	ont	un	sens	seulement	comme	des	moments	
particulièrement	remarquables	dans	une	chaîne	d'innovations	avec	beaucoup	
d'auteurs,	certains	très	célèbres	pour	leurs	nombreuses		inventions,	d'autres	
peut-être	seulement	connus	pour		une	ou	deux	contributions	qui	sont	néanmoins	
indispensables.		L'insistance	sur	le	rôle	des	individus	exceptionnels	—	les	grands	
hommes	—	cache	l'effort	collectif,	qui,	on	peut	soutenir,	est	le	niveau	auquel		
l'absoluïté	mérite	d'être	située.	
	
	



1.		Dans	le	cas	de	FLT,	mais	aussi	en	germe	dans	ses	autres	travaux,	on	peut	dire	
que	l'innovation	principale	de	Wiles	était	qu'il	avait	trouvé	un	moyen	de	compter	
des	ensembles	d'objets	qui	sont	intrinsèquement	infinis.		Le	théorème	qu'il	a	
effectivement	démontré,	dans	son	papier	avec	Richard	Taylor,	est	le	suivant	:		
toute	courbe	elliptique	sur	Q	est	obtenue	par	la	construction	de	Shimura	à	partir	
d'une	forme	modulaire.		Nous	savons	que	Shimura	a	défini	une	application	
injective	
	

{(certaines)	formes	modulaires}	Þ		{courbes	elliptiques	sur	Q}	
	

Pour	terminer	la	démonstration,	Wiles	doit	montrer	que	cette	application	est	
surjective	(complètement	démontré	par	Breuil-Conrad-Diamond-Taylor	en	
raffinant	la	méthode	de	Wiles,	mais	le	cas	particulier	démontré	par	Wiles	suffit	
pour	Fermat).		Une	méthode	classique	pour	conclure	est	de	compter	les	deux	
ensembles	et	de	montrer	qu'ils	ont	la	même	cardinalité.		Malheureusement	ce	
genre	d'argument	(comme	Dedekind	avait	remarqué)	est	précisément	ce	qui	ne	
marche	pas	pour	les	ensembles	infinis;	André	Weil	a	fait	l'observation	—	que	
Serge	Lang	avait	qualifié	de	"stupide"—	que	les	deux	ensembles	ont	la	même	
cardinalité	(dénombrable).		Wiles	a	inventé	une	procedure	pour	compter	des	
ensembles	finis	qui	interviennent	dans	la	situation	et	il	a	inventé	les	concepts	qui	
lui	ont	permis	de	montrer		que	cela	suffit.		Ce	que	personne	n'avait	compris	avant	
lui,	c'est	qu'il	était	possible	d'utiliser	cette	information	finie	(comptage	des	
ensembles	finis),	plus	une	autre	type	d'information	finie	(propriétés	des	anneaux	
noethériens)	pour	résoudre	un	problème	de	comptage	infini.		Pour	utiliser	le	
langage	de	L'immanence	des	vérités	(ou	pour	l'abuser?		vous	me	direz)	ceci	est	un	
exemple	paradigmatique	de	rendre	l'infini	actuel	(dénombrable)	des	courbes	
elliptiques	immanent	à	l'intérieur	du	système	de	la	théorie	algébrique	des	
nombres.			
	
Lesquels,	alors,	sont	les	"perspectives,	concepts,	méthodes	de	démonstration"	de	
Wiles?		Ici	on	voit	le	premier	obstacle	pour	comprendre	comment	distinguer	une	
oeuvre	d'un	déchet	en	théorie	des	nombres	—	si	on	ne	participe	pas	au	monde	de	
théorie	des	nombres,	comment	peut-on	faire	un	jugement	bien	informé?		Une	
liste	sur	internet	mentionne	96	conférences	en	théorie	des	nombres,		dans	le	
monde,	qui	ont	eu	lieu	en	2018,	et	je	sais	que	c'est	incomplet	parce	que	j'ai	moi-
même	assisté	à	deux	qui	ne	sont	pas	sur	la	liste.			
	

	



	
	
	
Peut-être	20%	de	ces	conférences	touchent	aux	branches	de	la	théorie	
algébrique	des	nombres	concernées	pas	les	travaux	de	Wiles.		Ses	méthodes	de	
démonstration	sont	beaucoup	trop	spécialisées	pour	décrire	ici,	mais	je	peux	
confirmer	qu'elles	sont	étudiées	par	tous	les	étudiants	qui	s'intéressent	à	ces	
branches	de	la	théorie	des	nombres,	soit	dans	les	papiers	de	Wiles	lui-même,	soit	
dans	les	livres	consacrés	à	ces	méthodes,	soit	(dans	la	plupart	des	cas)	dans	les	
exposés	des	auteurs	qui	ont	développé	et	raffiné	ces	méthodes	—	donc	on	peut	
logiquement	se	poser	la	question	de	qui	au	juste	est	l'auteur	de	ces	méthodes.		
On	y	reviendra,	comme	à	la	question	des	concepts.		Enfin,	deux	perspectives	qui	
sont	présentes	dans	les	travaux	de	Wiles	depuis	ses	débuts	:			
	
(a).		L'idée	que	la	théorie	globale	de	corps	de	classes	permet	de	réinterpreter	les	
calculs	très	difficiles	de	ramification	sauvage	en	un	premier	p,	en	termes	de	
calculs	beaucoup	plus	simples	de	ramification	modérée	en	des	premiers	
différents	de	p.			C'était	dans	son	papier	avec	Coates	en	1976,	et	c'était	aussi	dans	
la	première	tentative	de	terminer	sa	démonstration	de	la	modularité	(et	donc	de	
FLT),	ainsi	que	dans	la	bonne	méthode	qu'il	a	inventée	avec	Taylor.		A	noter	que	
la	première	tentative	était	basée	sur	les	systèmes	d'Euler	inventés	par	Rubin	et	
Kolyvagin	et	qui	ont	aussi	leurs	origines	dans	les	travaux	antérieurs	de	Wiles.	
	
(b)		L'idée	déjà	mentionnée	que	le	problème	infini	de	comptage	puisse	être	
ramené	à	des	calculs	finis.	
	
2.		J'ai	dit	que	les	perspectives,	méthodes,	concepts	introduits	par	Wiles	ont	
permis	d'établir	des	cas	particuliers	du	grand	programme	de	Langlands,	le	grand	
visionnaire	de	la		théorie	des	nombres,	qui	peut	facilement	se	comparer	aux	
exemples	de	mathématiciens	créatifs	(Riemann,	Galois,	Grothendieck)	
mentionnés	dans	le	passage	en	question	du	livre.		Mais	pour	les	mathématiciens	
en	dehors	du	domaine	l'importance	de	Langlands	n'est	pas	si	claire,	et	il	a	dû	
attendre	longtemps	avant	d'être	honoré	par	le	Prix	Abel	—	deux	années	après	
Wiles	—	justement	parce	que	Langlands	est	surtout	connu	(sauf	par	des	
spécialistes)	pour	ses	perspectives	et	concepts,	et	pas	tellement	pour	les	
résultats	qui	portent	son	nom.			
	
Cela	dit,	ce	sont	les	méthodes	introduites	par	Wiles	qui,	jusqu'à	présent,	ont	
permis	d'établir	les	conjectures	dans	tous	les	cas	connus,	et	c'est	un	programme	
de	recherche	encore	loin	d'être	épuisé.		Dernièrement	la	démonstration	de	la	



conjecture	de	modularité	pour	les	courbes	elliptiques	sur	les	corps	quadratiques	
imaginaires	était	le	sujet	d'un	papier	avec	10	auteurs	qui	fait	appel	à	toutes	les	
méthodes	qui	trouvent	leurs	origines	dans	les	travaux	de	Wiles,	et	bien	plus	
encore.	
	
Encore	un	mot	sur	la	finitude.		Une	grande	réussite	des	méthodes	de	Wiles	est	la	
démonstration	(par	Kisin	et	par	Emerton)	d'une	conjecture	de	Fontaine	et	Mazur	
qui	dit	essentiellement	que	certains	ensembles	d'objets	géométriques	sont	finis.		
Par	ailleurs,	un	autre	chemin	proposé	pour	démontrer	le	théorème	de	Fermat	
était	de	rendre	effectif	le	théorème	de	finitude	de	Faltings	(conjecture	de	
Mordell).		Cela	pourrait	très	bien	correspondre	à	la	description	du	fini	accessible.		
Et	plus	généralement	on	peut	voir	tous	les	grands	théorèmes	de	classification	—	
par	exemple,	la	classification	des	groupes	de	Lie	semisimples	—	comme	des	
victoires	du	fini	sur	un	champ	potentiellement	infini.		Les	mathématiciens	sont	
toujours	très	contents	de	pouvoir	exprimer	un	tel	champ	par	un	fini	accessible;	
typiquement	on	obtient	les	prix	les	plus	prestigieux	pour	des	résultats	de	ce	
genre.		Alors	je	ne	vois	pas	si	cela	veut	dire	que	les	mathématiciens	opèrent	leur	
propre	oppression,	ni	que	la	finitude	des	objets	d'un	type	donné	(par	exemple,	le	
théorème	de	Faltings)	les	représente	comme	un	déchet.	
	
3.		Langlands	lui-même	a	souvent	exprimé	de	l'impatience	avec	les	
arithméticiens	qui	travaillent	dans	le	champ	ouvert	par	les	travaux	de	Wiles,	
Taylor,	et	al.		Il	a	même	indiqué,	pas	toujours	avec	beaucoup	de	tact,	qu'ils	
perdent	leur	temps	(et	le	sien)	et	qu'ils	feraient	mieux	de	travailler	sur	les	
méthodes	qu'il	a	proposées	pour	réaliser	les	correspondances	prévues	par	ses	
conjectures.	
	
Il	est	clair	en	tout	cas	que	les	travaux	de	Wiles	et	al	sont	provisoires,	du	point	de	
vue	du	programme	de	Langlands.		Ils	ont	réussi	à	résoudre	des	questions	
brûlantes	mais	qui	ne	brûle	plus	depuis	qu'elles	ont	été	résolues.		C'est	le	
moment	de	citer	André	Weil,	qui	parle	de	l'ennui	qui	arrive	après	l'extase,	dans	
un	contexte	légèrement	différent	:	
	
Rien n’est plus fécond, tous les mathématiciens le savent, que ces obscures analogies, ces 
troubles reflets d’une théorie à une autre, ces furtives caresses, ces brouilleries inexplicables ; 
rien aussi ne donne plus de plaisir au chercheur. Un jour vient où l’illusion se dissipe ; le 
pressentiment se change en certitude ; les théories jumelles révèlent leur source commune 
avant de disparaître ; comme l’enseigne la Gita, on atteint à la connaissance et à l’indifférence 
en même temps.  La métaphysique est devenue mathématique, prête à former la matière d’un 
traité dont la beauté froide ne saurait plus nous émouvoir. 
	
Je	ne	sais	pas	si	la	remarque	de	Weil	sur	la	connaissance	et	l'indifférence	qui	
arrivent	en	même	temps	exprime	en	quelque	sorte	l'oppression	de	la	finitude.		
Toujours	est-il	que	la	résolution	d'une	grande	conjecture	ne	laisse	ni	un	vide,	ni	
une	beauté	froide,	mais	plutôt	le	sentiment	qu'on	n'a	pas	encore	trouvé	la	
question	qui	aurait	dû	être	posée	à	la	place	de	la	conjecture.		C'est	
certainement	le	cas	des	travaux	de	Wiles.		Il	y	a	les	conjectures	de	Langlands	qui	
vont	bien	au-delà	de	tous	les	cas	spécifiques	où	elles	ont	été	démontrées.		La	
résolution	du	théorème	de	Fermat	dans	le	cadre	du	programme	de	Langlands	ne	
pourrait	jamais	être	un	déchet,	parce	qu'elle	confirme	la	profondeur	de	ce	



programme.		Mais	il	ne	réalise	pas	non	plus	la	raison	profonde	de	ce	programme.		
Il	y	a	ici	trois	travaux	créatifs	à	distinguer	:	
	
Le	travail	de	Langlands	et	ses	précurseurs	:		formulation	du	programme	
	
Le	travail	de	Wiles	et	ceux	qui	l'ont	suivi	:		vérification	du	programme	et	
conséquences	
	
Le	travail	d'un	groupe	de	mathématiciens	qui	ne	sont	pas	encore	nés:		
détermination	de	la	raison	profonde	du	programme.	
	
Je	ne	crois	pas	à	l'existence	de	raisons	profondes	en	général	;		c'est	peut-être	
justement	une	tentative	de	trouver	un	index	pour	le	travail	réalisé.		Cependant	la	
quête	des	raisons	profondes	caractérise	toujours	le	mouvement	d'un	programme	
mathématique.		Langlands	a	formulé	son	programme	comme	une	unification	de	
beaucoup	de	résultats	disparates	dans	différents	domaines	de	la	théorie	des	
nombres	et	aussi	de	la	théorie	des	représentations	de	groupes	de	Lie	
semisimples.			On	a	tendance	à	dire	que	son	programme	explique	tous	ces	
résultats	qui	désormais	sont	perçus	comme	des	phenomènes		plus	ou	moins	
superficiels	qui	proviennent	de	la	structure	exprimée	par	le	programme	de	
Langlands.		Mais	ensuite	on	peut	demander	une	explication	pour	cette	structure.		
Pourquoi	cette	dualité	et	pas	une	autre?			
	
La	démonstration	éventuelle	(dans	200	ans…)	des	conjectures	de	Langlands	n'est	
pas	garantie	de	répondre	à	cette	question.		Au	contraire,	dans	la	littérature	de	
physique	mathématique	il	y	a	une	théorie	hypothétique	appelée	"six	dimensional	
(2,0)	superconformal	QFT"	qui	inclut	la	version	géométrique	de	la	dualité	de	
Langlands	dans	un	petit	coin.			
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Mais	alors	où	est	la	théorie	qui	explique	la	relation	de	tout	cela	avec	la	théorie	
des	nombres?			
	
Comme	j'ai	écrit	dans	mon	livre,	
	
Physicists like Steven Weinberg can "Dream of a final theory" but mathematicians can 
realistically dream only of an endlessly receding horizon.  
 
Pour	construire	cette	théorie	en	6-dimensions	il	faut	faire	appel	à	la	théorie	de	
catégories	supérieures.		On	le	fait	sans	se	soucier	beaucoup	des	éventuels	
paradoxes	ensemblistes.		Et	ceci	n'est	pas	parce	qu'on	ne	reconnaît	pas	leur	
pertinence,	mais	plutôt	parce	qu'on	sait	bien	que	la	théorie	sera	inévitablement	
provisoire.			Quand	le	moment	arrive	(dans	2000	ans)	où	l'on	se	rapproche	de	sa	
construction,	où	l'on	risque	d'atteindre	"à	la	connaissance	et	à	l’indifférence	en	
même	temps",	la	théorie	en	question	aura	longtemps	été	dépassée	comme	
structure	globale	de	notre	imagination	mathématique.		C'est	une	situation	que	
Grothendieck	a	décrit	avec	le	mot	avatar:		les	objets	mathématiques	que	nous	
connaissons	sont	perçus	comme	des	avatars	d'une	réalité	sousjacente	mais	
cachée.			
	
Sur	la	page	34	on	lit	
	
Dans	l'oeuvre	d'art,	dans	la	situation	politique	et	plus	encore	dans	la	situation	
amoureuse,	la	question	de	savoir	si	on	n'est	pas	constamment	aux	prises	avec	
l'incertitude	quant	à	ce	qui	est	dedans	et	ce	qui	est	dehors	est	constitutive	du	
processus	lui-même.	
	
Mais	cela	s'applique	tout	autant	à	la	situation	où	se	trouvent	les	mathématiciens.			
La	question	que	j'ai	proposée	aux	philosophes	va	dans	ce	sens	:	
	
How can we talk to one another, or to ourselves, about the mathematics we were born too 
soon to understand?  
	
Dans	le	chap.	C15	M.	Badiou	écrit	(plus	ou	moins	à	ce	propos)	"Mais	la	
mathématique	n'est	pas	le	lieu	du	sens."		Je	pense	plutôt	qu'il	y	a	toujours	un	
sens	mais	c'est	relatif	au	langage	utilisé	par	la	communauté	contemporaine	—	je	
dirais	"immanente"	si	je	savais	ce	que	cela	veut	dire	—	des	mathématiciens.		
Cette	communauté,	ce	langage,	leurs	préoccupations,	etc.	sont	toujours	en	
mouvement,	et	le	sens	aussi.		Et	en	dehors	d'un	sens	incarné	dans	un	langage	
vivant,	où	est	la	mathématique?	

	
	
4.		Enfin,	de	ce	point	de	vue	l'absolu	n'est	pas	l'ensemble	impossible	de	tous	les	
ensembles	mais	plutôt	le	processus	même	qui	cherche	à	arriver	à	une	limite	
qu'on	sait	d'avance	qu'on	n'atteindra	jamais	:	
	



when	after	a	long	and	arduous	climb	we	finally	find	our	way	to	the	concepts	we	
had	been	seeking,	we	see	that	they	are	in	turn	the	avatars	of	concepts	we	glimpse	
only	dimly,	and	so	on	without	end.	
	
On peut tracer l'histoire collective de la pensée de Wiles, et s'il faut prouver qu'elle 
mérite le nom d'oeuvre c'est de ce côté collectif qu'il faut chercher la justification.  
Dans le livre "Eloge des mathématiques" on trouve des expressions comme "confrérie 
des mathématiciens" ou "authentique Internationale… des mathématiciens" et d'autres 
encore.  C'est certainement une telle confrérie — je peux donner une liste de noms, 
avec la contribution de chacun — qui a réalisé une grande oeuvre.  En se focalisant 
sur l'apport d'un individu on perd le sens de la véritable dynamique de la pratique.  Ou 
peut-être on peut affirmer avec Badiou (p. 23) — et je l'affirmerais, encore une fois, si 
je le comprenais — que "le devenir-sujet d'un individu ou d'un collectif dépend de sa 
capacité à être immanent au processus d'une vérité."  Il s'agit donc de voir le sujet des 
mathématiques comme la tout-à-fait réelle communauté des mathématiciens.   Encore, 
sans attacher trop d'importance à la notion de vérités, on peut affirmer (p. 21) pour les 
mathématiques que "les vérités sont créées par un sujet humain, personnel ou 
impersonnel, individuel ou collectif, dans des mondes déterminés, avec des matériaux 
déterminés." 
 
Ou enfin, si un des buts de la philosophie est d'identifier ce que Badiou appelle les 
lieux où être et être-pensé sont identiques (p. 70), alors c'est effectivement une 
description possible des mathématiques, à ceci près qu'il ne faut pas se tromper sur  
l'identité de ceux ou celles qui pensent ce dont l'être est "être-pensé". 
 
	
	
	
	
	
	


