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AVANT-PROPOS

J'avoue que j'étais treés géné apres les deux jours de la conférence ou j'ai présenté
I'exposé qui suit, bien trop géné pour reprendre contact avec les organisateurs, alors
qu'on m'avait invité a leur transmettre le texte de mon intervention. Mais j'ai mis du
temps a comprendre 1'origine de ma géne. Enfin je me suis rendu compte que mon
probléme venait du fait que la notion d'« ceuvres-en-vérité» qui devait structurer les
interventions des mathématiciens a la conférence revét une signification trés
différente dans le champ universitaire américain que dans 'univers intellectuel
frangais. Dans L ’Immanence des vérités, si j'ai bien compris, I'expression sert a
distinguer les travaux qui représentent de véritables événements, ceux qui sont
destinés a survivre, de ceux d'une existence passagere, et qui appartiennent a la
catégorie des archives, ou bien des déchets. Chez nous, par contre, ce genre de
distinction est suspect, parce qu'il a servi historiquement a justifier toutes les
exclusions dont souffre encore la société américaine, et plus particulicrement le
systéme universitaire, fortement hiérachisé, et presque aussi ¢litiste (mais dans un
autre style) que celui des grandes écoles francaises.

Evidemment cela n'empéche pas les universitaires américains de consacrer beaucoup
d'énergie pour préserver les hiérachies existantes, et je suis conscient que dans mon
propre fonctionnement routinier en tant qu'universitaire américain je suis parfaitement
complice dans cette opération de préservation du statu quo. On n'est pas a une
contradiction pres. Cela dit, mes collégues américains trouveraient de trés mauvais
golt que je m'adonne a la célébration de notre role dans ce systéme élitiste et
hiérarchique, et je dois dire que je partageraient leur réaction.

C'est en partie pour cette raison, mais seulement en partie, que j'ai insisté plusieurs
fois dans mon exposé sur le caractere collectif de la recherche mathématique. La
vision des mathématiques comme la création d'une succession de grands hommes
(presque toujours des hommes) est trop bien enracinée dans les narratifs dominants
autour du sujet, et toute occasion est bonne pour remettre cette vision en question.
Mais la réalité de notre pratique est déformée par une autre vision encore plus nocive,
celle d'une technique congue, comme toutes les techniques, pour servir les besoins du
marché, et dont la finalité pourrait tout aussi bien €tre réalisée par une Intelligence
Artificielle. Le systéme de la trilogie de M. Badiou, avec les paralleles qu'il établit
entre la science, I'amour, la politique, et I'art — justement dans leurs dimensions
collectives — pourrait nous fournir des moyens de combattre cette vision, avec tous
les risques qu'elle comporte pour l'avenir de notre pratique.



PROPOS: [Q]u’en est-il des ceuvres mathématiques entendues comme « ceuvres-en-
veérite dotées de leur propre index » et non plus comme conditions pour telle ou telle
philosophie ?

Je m'intéresse aux mathématiques depuis 1'age de 13 ans et je ne trouve rien dans mon
expérience qui correspond a cette question. Evidemment je n'ai pas eu le temps de
lire les deux autres tomes de L'Etre et I'Evénement depuis décembre, quand Yves
André m'a invité a participer a cette conférence, et je n'ai qu'une notion trés vague de
leur contenu — tout cela je 1'ai expliqué a Yves, qui m'a assuré que "un exposé de
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mathématicien n’abordant qu’en diagonale les thémes du livre est aussi bienvenu.

Enfin, je viens d'une autre tradition philosophique, mais c'est une tradition ou les
mathématiques jouent un réle central trés analogue a celui qu'ils semblent jouer dans
le systeme de M. Badiou. Mais je suis convaincu que dans les deux cas cette
centralité est dlie a une erreur, effectivement la méme erreur dans les deux cas. Pour
dire les choses grossiérement — mais tout ce que je vais dire sera dit grossierement
— c'est comme si un patient souffrait d'une maladie — dans I'occurrence 1'absence
d'un moyen sir pour distinguer le vrai du faux — et que les mathématiques étaient
présentées comme une sorte de pilule qui montre comment procéder pour réaliser
cette distinction. Evidemment cela intéresse des philosophes. Mais si cette pilule ne
marche que dans le domaine tres restreint de la pratique mathématique, elle risque
d'aggraver la maladie en question...

D'ailleurs, le mot "vrai" n'est presque jamais utilisé dans ma vie professionnelle, et
encore seulement pour boucher des trous syntaxique, comme quand on dit "Il est vrai
que..." ou "la conclusion est une conséquence de la vérité de cette condition", des
expressions vides de contenu métaphysique. Et quand je me demande ce que je
comprends par le mot "vrai", au-dela des contingences de I'observation empirique, je
constate que dans la tradition occidentale la vérité est ce qu'on obtient a la fin d'un
raisonnement qui ressemble beaucoup a ce que font les mathématiciens. La
métaphysique de vérité est toute autre dans la tradition chinoise, semble-t-il, et c'est
d'autant plus intéressant que les philosophies chinoises classiques s'intéressent peu, ou
pas du tout, aux mathématiques.

Ce que les mathématiciens peuvent offrir a la philosophie, en revanche, c'est une
pratique qui permet d'arriver a I'accord, basée sur un langage construit sans ambiguité,
ce qui présuppose (comme Wittgenstein a voulu croire) qu'il y a une communauté qui
agit pour exclure toute utilisation illicite. Mais comme Deligne a remarqué (vers 40')
a propos de la théorie de types d'homotopie proposée par Voevodsky, c'est comme la
Novlangue d'Orwell ou l'idéal est de rendre impossible I'expression de pensées
hérétiques. On retombe ainsi sur l'accord de la communauté, et donc cette pratique
n'est nullement éternelle.

Ici je dois préciser que, dans la mesure ou j'ai une orientation philosophique en ce qui
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concerne les mathématiques, c'est ce qu'on appelle "naturalisme méthodologique"

A final use of “naturalism” in the philosophy of mathematics is distinctive to mathematics, and arises
out of consideration of the proper extent of methodological naturalism. According to Quine’s



d'aprés Penelope Maddy. C'est-a-dire, le point de départ est ce que font effectivement
les mathématiciens, et non pas une vision idéalisée de ce que doit étre les
mathématiques. En particulier, dire que la mathématique est la science de I'étre en
tant que I'étre n'éclaire pas la forme de vie de la communauté des mathématiciens, ni
fixe son horizon.

Si j'ai plus ou moins compris en quoi consiste 1'index, c'est donc a chercher du coté de
la communauté, et c'est une conclusion qui répugne sans doute au systeéme de M.
Badiou, mais je n'y peux rien. Au lieu de poursuivre cette question, je propose de
parler de choses que je comprends, en me basant sur les quelques lignes du livre
L'immanence des vérités ou 1'on se demande si la solution par Wiles du théoréme de
Fermat mérite d'étre considérée parmi les oeuvres. Alors que cette solution est déja
effectivement réléguée aux archives, comme j'expliquerai tout a I'heure, je voudrais la
sauver de la déchetterie.

Que dit M. Badiou a propos de Wiles? (p. 589) Que son théoréme est un exemple de
travail rétroactif: "il mesure en quelque sorte la puissance des moyens nouveaux
quant a la solution de problémes anciens". C'est opposé a la fois au travail technique
(routinier, je dirais) et au travail créatif, qui "consiste d'inventer des perspectives, des
concepts, des méthodes de démonstration". Seul un travail créatif peut étre qualifié
d'oeuvre.

"Parlera-t-on pour autant, en se basant sur ce seul tour de force, de 'l'oeuvre de
Wiles'? C'est douteux."

Mais les reportages sur ce que Wiles a réalisé ont tendance a ne pas reconnaitre que ce
qui importe aux arithméticiens n'est pas tant qu'il a démontré le théoreme de Fermat,
aussi impressionnant que cela puisse €tre, mais surtout qu'il 1'a fait par la création des
moyens pour démontrer un résultat beaucoup plus solide et actuel, a savoir la
modularité des courbes elliptiques sur le corps rationnel. Je vais traiter 4 points,
d'abord rapidement, puis un peu plus en profondeur.

1. Le plus simple : en fait, Wiles a bien inventé "des perspectives, des méthodes de
démonstration", mais il n'insiste pas dessus parce que son éthique personnelle
mathématique valorise surtout la solution des problémes identifiables. Avant Fermat
il avait fait (entre autres) la premiére contribution a la solution de la Conjecture de
Birch-Swinnerton-Dyer (avec Coates) et il avait résolu la Conjecture Principale
d'Iwasawa (with Mazur). De plus, les spécialistes sont capable d'identifier les
concepts sousjacents a ces trois résultats majeurs qui font de lui le spécialiste le plus
remarquable de sa génération de la théorie algébrique des nombres, et qui ont été
assimilés par la communauté, méme si personne ne les a codifiés en une "Théorie de
Wiles."

naturalism, the natural sciences provide us with the proper methods of inquiry. But, as Penelope Maddy
has noted, mathematics has its own internal methods and standards, which differ from the methods of
the empirical sciences, and naturalistic respect for the methodologies of successful fields requires that
we should accept those methods and standards. This places Maddy’s methodological naturalism in
tension with the original Quinean version of the doctrine, because, Maddy argues, letting natural
science be the sole source of confirmation for mathematical theories fails to respect the autonomy of
mathematics. (A. Paseau, "Naturalism in the Philosophy of Mathematics," Stanford Encyclopedia of
Mathematics, 2008-2013, https://plato.stanford.edu/entries/naturalism-mathematics/)



2. Ces perspectives nouvelles ont depuis plus que 25 ans servi de base pour un des
domaines les plus actifs et prestigieux de la théorie des nombres, ou les méthodes de
théorie algébrique des nombres sont utilisées pour établir une partie du programme de
Langlands. 11y a eu de nombreuses conférences et groupes d'études consacrées rien
qu'a des contributions spécifiques a ce domaine, et tous les spécialistes ont essayé de
contribuer ; j'ai moi-méme publié plusieurs travaux qui généralisent ces perspectives
a d'autres types de problemes.

3. Cependant, ce n'est pas seulement la preuve de Wiles qui est considérée
aujourd'hui comme une archive (dans le sens de la profession, non pas celui du livre
de Badiou), au sens que les travaux les plus récents dans cette direction ont
énormément simplifié les arguments de Wiles et les ont rendus plus puissants. En
effet, tout le domaine est en cours de reconceptualisation comme partie d'une
perspective beaucoup plus large qui incorpore le programme de Langlands
géométrique, dont la formulation actuelle nécessite le développement de techniques
nouvelles, certaines consacrées notamment a surmonter les difficultés implicites dans
les arguments en géométrie de dimension infinie. Le mot infini revient aussi dans le
langage des infini-categories, qui elles-mémes ne sont que la premiére étape, enfin
bien comprise grace aux travaux de Jacob Lurie en particulier, d'une hiérarchie
hypothétique infinie des infinis. A la fin — mais il n'y aura pas une fin, justement —
méme les problémes résolus par Wiles et ses collegues sont destinés a étre incorporés
dans une perspective d'une telle généralité que les motivations contemporains seront
vraisemblablement invisibles ou insignificantes.

4. Cela renforce l'affirmation que le cadre convenable n'est pas le chercheur
individuel mais plutdt la communauté — ou le chercheur collectif. Les innovations
de Wiles ont un sens seulement comme des moments particulierement remarquables
dans une chaine d'innovations avec beaucoup d'auteurs, certains trés célebres pour
leurs nombreuses inventions, d'autres peut-étre seulement connus pour une ou deux
contributions qui sont néanmoins indispensables. L'insistance sur le role des
individus exceptionnels — les grands hommes — cache 1'effort collectif, qui, on peut
soutenir, est le niveau auquel /'absoluité mérite d'étre située.

1. Dans le cas de FLT, mais aussi en germe dans ses autres travaux, on peut dire que
l'innovation principale de Wiles était qu'il avait trouvé un moyen de compter des
ensembles d'objets qui sont intrinsequement infinis. Le théoréme qu'il a
effectivement démontré, dans son papier avec Richard Taylor, est le suivant : toute
courbe elliptique sur Q est obtenue par la construction de Shimura a partir d'une
forme modulaire. Nous savons que Shimura a défini une application injective

{(certaines) formes modulaires} = {courbes elliptiques sur Q}

Pour terminer la démonstration, Wiles doit montrer que cette application est surjective
(complétement démontré par Breuil-Conrad-Diamond-Taylor en raffinant la méthode
de Wiles, mais le cas particulier démontré par Wiles suffit pour Fermat). Une
méthode classique pour conclure est de compter les deux ensembles et de montrer
qu'ils ont la méme cardinalité. Malheureusement ce genre d'argument (comme
Dedekind avait remarqué) est précisément ce qui ne marche pas pour les ensembles



infinis; André Weil a fait 1'observation — que Serge Lang avait qualifi¢ de
"stupide"— que les deux ensembles ont la méme cardinalité¢ (dénombrable). Wiles a
inventé une procedure pour compter des ensembles finis qui interviennent dans la
situation et il a inventé les concepts qui lui ont permis de montrer que cela suffit. Ce
que personne n'avait compris avant lui, c'est qu'il était possible d'utiliser cette
information finie (comptage des ensembles finis), plus une autre type d'information
finie (propriétés des anneaux noethériens) pour résoudre un probléme de comptage
infini. Pour utiliser le langage de L'immanence des vérités (ou pour l'abuser? vous
me direz) ceci est un exemple paradigmatique de rendre I'infini actuel (dénombrable)
des courbes elliptiques immanent a 'intérieur du systeme de la théorie algébrique des
nombres.

Lesquels, alors, sont les "perspectives, concepts, méthodes de démonstration" de
Wiles? Ici on voit le premier obstacle pour comprendre comment distinguer une
oeuvre d'un déchet en théorie des nombres — si on ne participe pas au monde de
théorie des nombres, comment peut-on faire un jugement bien informé? Une liste sur
internet mentionne 96 conférences en théorie des nombres, dans le monde, qui ont eu
lieu en 2018, et je sais que c'est incomplet parce que j'ai moi-méme assisté a deux qui
ne sont pas sur la liste.

Peut-étre 20% de ces conférences touchent aux branches de la théorie algébrique des
nombres concernées pas les travaux de Wiles. Ses méthodes de démonstration sont
beaucoup trop spécialisées pour décrire ici, mais je peux confirmer qu'elles sont
étudiées par tous les étudiants qui s'intéressent a ces branches de la théorie des
nombres, soit dans les papiers de Wiles lui-méme, soit dans les livres consacrés a ces
méthodes, soit (dans la plupart des cas) dans les exposés des auteurs qui ont
développé et raffiné ces méthodes — donc on peut logiquement se poser la question
de qui au juste est I'auteur de ces méthodes. On y reviendra, comme a la question des



concepts. Enfin, deux perspectives qui sont présentes dans les travaux de Wiles
depuis ses débuts :

(a). L'idée que la théorie globale de corps de classes permet de réinterpreter les
calculs treés difficiles de ramification sauvage en un premier p, en termes de calculs
beaucoup plus simples de ramification modérée en des premiers différents de p.
C'¢tait dans son papier avec Coates en 1976, et c'était aussi dans la premicre tentative
de terminer sa démonstration de la modularité (et donc de FLT), ainsi que dans la
bonne méthode qu'il a inventée avec Taylor. A noter que la premicre tentative était
basée sur les systemes d'Euler inventés par Rubin et Kolyvagin et qui ont aussi leurs
origines dans les travaux antérieurs de Wiles.

(b) L'idée déja mentionnée que le probléme infini de comptage puisse €tre ramené a
des calculs finis.

2. J'ai dit que les perspectives, méthodes, concepts introduits par Wiles ont permis
d'établir des cas particuliers du grand programme de Langlands, le grand visionnaire
de la théorie des nombres, qui peut facilement se comparer aux exemples de
mathématiciens créatifs (Riemann, Galois, Grothendieck) mentionnés dans le passage
en question du livre. Mais pour les mathématiciens en dehors du domaine
I'importance de Langlands n'est pas si claire, et il a di attendre longtemps avant d'étre
honor¢ par le Prix Abel — deux années apres Wiles — justement parce que
Langlands est surtout connu (sauf par des spécialistes) pour ses perspectives et
concepts, et pas tellement pour les résultats qui portent son nom. Méme quand
Langlands et Taylor ont obtenu le Prix Shaw (deux années apres Wiles), celui qui les
a présenté avait le mauvais gott de dire a peu pres ceci : que Langlands a obtenu le
prix pour avoir pos€ des conjectures, et Taylor pour les avoir résolu. Cela n'est pas du
tout exact et cela a beaucoup vexé Langlands, mais cela corrrespond a une division
bien ancrée dans l'imaginaire des mathématiciens entre "batisseurs de théories" et
"résolveurs de problémes." La profession a tendance a attribuer la créativité a ces
derniers, méme si les mathématiciens les plus appréciés sont ceux qui sont les deux a
la fois.

Cela dit, ce sont les méthodes introduites par Wiles qui, jusqu'a présent, ont permis
d'établir les conjectures dans tous les cas connus, et c'est un programme de recherche
encore loin d'étre épuisé. Dernierement la démonstration de la conjecture de
modularité pour les courbes elliptiques sur les corps quadratiques imaginaires était le
sujet d'un papier avec 10 auteurs qui fait appel a toutes les méthodes qui trouvent
leurs origines dans les travaux de Wiles, et bien plus encore.

Encore un mot sur la finitude. Une grande réussite des méthodes de Wiles est la
démonstration (par Kisin et par Emerton) d'une conjecture de Fontaine et Mazur qui
dit essentiellement que certains ensembles d'objets géométriques sont finis. Par
ailleurs, un autre chemin proposé pour démontrer le théoréme de Fermat était de
rendre effectif le théoréme de finitude de Faltings (conjecture de Mordell). Cela
pourrait trés bien correspondre a la description du fini accessible. Et plus
généralement on peut voir tous les grands théorémes de classification — par exemple,
la classification des groupes de Lie semisimples — comme des victoires du fini sur un
champ potentiellement infini. Les mathématiciens sont toujours treés contents de
pouvoir exprimer un tel champ par un fini accessible; typiquement on obtient les prix



les plus prestigieux pour des résultats de ce genre. Alors je ne vois pas si cela veut
dire que les mathématiciens opérent leur propre oppression, ni que la finitude des
objets d'un type donné (par exemple, le théoréme de Faltings) les représente comme
un déchet.

3. Langlands lui-méme a souvent exprimé de 1'impatience avec les arithméticiens qui
travaillent dans le champ ouvert par les travaux de Wiles, Taylor, et al. Il a méme
indiqué, pas toujours avec beaucoup de tact, qu'ils perdent leur temps (et le sien) et
qu'ils feraient mieux de travailler sur les méthodes qu'il a proposées pour réaliser les
correspondances prévues par ses conjectures.

Il est clair en tout cas que les travaux de Wiles et al sont provisoires, du point de vue
du programme de Langlands. Ils ont réussi a résoudre des questions briilantes mais
qui ne brile plus depuis qu'elles ont été résolues. C'est le moment de citer André
Weil, qui parle de I'ennui qui arrive apres l'extase, dans un contexte légerement
différent :

Rien n’est plus fécond, tous les mathématiciens le savent, que ces obscures analogies, ces
troubles reflets d’une théorie a une autre, ces furtives caresses, ces brouilleries inexplicables ;
rien aussi ne donne plus de plaisir au chercheur. Un jour vient ot I’illusion se dissipe ; le
pressentiment se change en certitude ; les théories jumelles révelent leur source commune
avant de disparaitre ; comme I’enseigne la Gita, on atteint a la connaissance et a I’indifférence
en méme temps. La métaphysique est devenue mathématique, préte a former la mati¢re d’un
traité dont la beauté froide ne saurait plus nous émouvoir.

Je ne sais pas si la remarque de Weil sur la connaissance et I'indifférence qui arrivent
en méme temps exprime en quelque sorte 1'oppression de la finitude. Toujours est-il
que la résolution d'une grande conjecture ne laisse ni un vide, ni une beauté froide,
mais plutot le sentiment qu'on n'a pas encore trouvé la question qui aurait dii étre
posée a la place de la conjecture. C'est certainement le cas des travaux de Wiles. Iy
a les conjectures de Langlands qui vont bien au-dela de tous les cas spécifiques ou
elles ont été démontrées. La résolution du théoréme de Fermat dans le cadre du
programme de Langlands ne pourrait jamais €tre un déchet, parce qu'elle confirme la
profondeur de ce programme. Mais il ne réalise pas non plus la raison profonde de ce
programme. Ily a ici trois travaux créatifs a distinguer :

Le travail de Langlands et ses précurseurs : formulation du programme

Le travail de Wiles et ceux qui l'ont suivi : vérification du programme et
conséquences

Le travail d'un groupe de mathématiciens qui ne sont pas encore nés: détermination
de la raison profonde du programme.

Je ne crois pas a l'existence de raisons profondes en général ; c'est peut-&tre
justement une tentative de trouver un index pour le travail réalisé. Cependant la quéte
des raisons profondes caractérise toujours le mouvement d'un programme
mathématique. Langlands a formulé son programme comme une unification de
beaucoup de résultats disparates dans différents domaines de la théorie des nombres et
aussi de la théorie des représentations de groupes de Lie semisimples. On a tendance
a dire que son programme explique tous ces résultats qui désormais sont pergus
comme des phenomenes plus ou moins superficiels qui proviennent de la structure



exprimée par le programme de Langlands. Mais ensuite on peut demander une
explication pour cette structure. Pourquoi cette dualité et pas une autre?

La démonstration éventuelle (dans 200 ans...) des conjectures de Langlands n'est pas
garantie de répondre a cette question. Au contraire, dans la littérature de physique
mathématique il y a une théorie hypothétique appelée "six dimensional (2,0)
superconformal QFT" qui inclut la version géométrique de la dualité de Langlands
dans un petit coin.

C'estici!
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Diagramme de la conférence Mathematical Aspects of Six-Dimensional Quantum Field Theories
Berkeley 8-12 décembre 2014

Mais alors ou est la théorie qui explique la relation de tout cela avec la théorie des
nombres?

Comme j'ai écrit dans mon livre,

Physicists like Steven Weinberg can "Dream of a final theory" but mathematicians can
realistically dream only of an endlessly receding horizon.

Pour construire cette théorie en 6-dimensions il faut faire appel a la théorie de
catégories supérieures. On le fait sans se soucier beaucoup des éventuels paradoxes
ensemblistes. Et ceci n'est pas parce qu'on ne reconnait pas leur pertinence, mais
plutot parce qu'on sait bien que la théorie sera inévitablement provisoire. Quand le
moment arrive (dans 2000 ans) ou I'on se rapproche de sa construction, ou I'on risque
d'atteindre "a la connaissance et a I’indifférence en méme temps", la théorie en
question aura longtemps ¢été dépassée comme structure globale de notre imagination
mathématique. C'est une situation que Grothendieck a décrit avec le mot avatar: les
objets mathématiques que nous connaissons sont per¢us comme des avatars d'une
réalité sousjacente mais cachée.



Sur la page 34 on lit

Dans l'oeuvre d'art, dans la situation politique et plus encore dans la situation
amoureuse, la question de savoir si on n'est pas constamment aux prises avec
l'incertitude quant a ce qui est dedans et ce qui est dehors est constitutive du
processus lui-méme.

Mais cela s'applique tout autant a la situation ou se trouvent les mathématiciens. La
question que j'ai proposée aux philosophes va dans ce sens :

How can we talk to one another, or to ourselves, about the mathematics we were born too
soon to understand?

Dans le chap. C15 M. Badiou écrit (plus ou moins a ce propos) "Mais la
mathématique n'est pas le lieu du sens." Je pense plutdt qu'il y a toujours un sens
mais c'est relatif au langage utilisé par la communauté contemporaine — je dirais
"immanente" si je savais ce que cela veut dire — des mathématiciens. Cette
communauté, ce langage, leurs préoccupations, etc. sont toujours en mouvement, et le
sens aussi. Et en dehors d'un sens incarné dans un langage vivant, ou est la
mathématique?

There are good reasons why the theorems should all be easy
and the definitions hard. As the evolution of Stokes” Theorem
revealed, a single simple principle can masquerade as several
difficult results; the proofs of many theorems involve merely
stripping away the disguise. The definitions, on the other hand,
serve a twofold purpose: they are rigorous replacements for
vague notions, and machinery for elegant proofs.**

4. Enfin, de ce point de vue I'absolu n'est pas 1'ensemble impossible de tous les
ensembles mais plutdt le processus méme qui cherche a arriver a une limite qu'on sait
d'avance qu'on n'atteindra jamais :

when after a long and arduous climb we finally find our way to the concepts we had
been seeking, we see that they are in turn the avatars of concepts we glimpse only
dimly, and so on without end.

lorsque apres une montée longue et ardue nous trouvons enfin notre chemin vers les
concepts que nous cherchions, nous voyons qu'ils sont a leur tour les avatars des
concepts que nous n'entrevoyons qu'indistinctement, et ainsi sans fin.

On peut tracer I'histoire collective de la pensée de Wiles, et s'il faut prouver qu'elle
mérite le nom d'oeuvre c'est de ce coté collectif qu'il faut chercher la justification.
Dans le livre "Eloge des mathématiques" on trouve des expressions comme "confrérie
des mathématiciens" ou "authentique Internationale... des mathématiciens" et d'autres
encore. C'est certainement une telle confrérie — je peux donner une liste de noms,
avec la contribution de chacun — qui a réalis¢ une grande oeuvre. En se focalisant
sur l'apport d'un individu on perd le sens de la véritable dynamique de la pratique. Ou
peut-Etre on peut affirmer avec Badiou (p. 23) — et je l'affirmerais, encore une fois, si



je le comprenais — que "le devenir-sujet d'un individu ou d'un collectif dépend de sa
capacité a étre immanent au processus d'une vérité." Il s'agit donc de voir le sujet des
mathématiques comme la tout-a-fait réelle communauté des mathématiciens. Encore,
sans attacher trop d'importance a la notion de vérités, on peut affirmer (p. 21) pour les
mathématiques que "les vérités sont créées par un sujet humain, personnel ou
impersonnel, individuel ou collectif, dans des mondes déterminés, avec des matériaux
déterminés."

Ou enfin, si un des buts de la philosophie est d'identifier ce que Badiou appelle les
lieux ou étre et étre-pensé sont identiques (p. 70), alors c'est effectivement une
description possible des mathématiques, a ceci pres qu'il ne faut pas se tromper sur
l'identité de ceux ou celles qui pensent ce dont I'étre est "étre-pensé".



